দেশদ্রোহের কবিতা

আমরা যেদিন হারিয়েছি মগধ পাটলিপুত্র,
বিম্বিসার, অজাতশত্রু, মহাবীর, বুদ্ধ, চন্দ্রগুপ্ত, চাণক্য, বিন্দুসার,
অশোক, নালন্দা, গঙ্গা, অলকানন্দা, পদ্মার এপাড় ওপাড়,
তপ্ত মরুৎ গান্ধার হতে উৎকলে নীল তরঙ্গ শীতল পাথার, কামসূত্র-
বাৎস্যায়ন, অর্থশাস্ত্র, আর্য্যভট্ট, কনাদ-ফনাদ, তক্ষশীলা; 
যেদিন হারিয়েছি জৈমিনি, কপিল, অসংখ্য 'সাংখ্য' 'ন্যায়'
'বেদান্ত' 'বৈশেষিক' অগণন চার্বাক, মৈত্রেয়ী, গার্গী, বাক, সায়ন- বোধায়ণ,
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, শ্রীমতি সমেত জটিলা-কুটিলা, ঋক, অথর্ব, গৃহ্যসূত্র;
যেদিন হারিয়েছি, সেদিন হারিয়েছি চৈতন্য, শঙ্কর, নিম্বার্ক,
বোধাগম্য ভাববাদ, দ্বৈতাদ্বৈত ভেদ তর্ক, তীর্থে তীর্থে বিকীর্ণ গৌরব;
পতঞ্জলি জলাঞ্জলি- প্রাণায়াম-ফানায়াম, যোগাসন-টোগাসন,
পান্ডব-কৌরব, অযোধ্যার গাঁথা, দক্ষিণের কৃষ্ণকায় চৌল-চৌল সৌরভ
ভেসে আসত সুমাত্রা-টুমাত্রা দ্বীপ থেকে- আমরা তো সমস্ত হারিয়েছি!
হারিয়েছি পিতৃপুরুষ, রক্তের সাম্রাজ্য, স্বাধীন বৈভব, অগ্নিহোত্র ধূম,
সামগান, বারো মাসে আমাদের বিবিধ বরণ প্রথা, আমাদের নিজেদের রীতি,
'বসুধৈব কুটুম্বকম' উদার চরিত্রের বসুধা কুটুম- আর আজ-
ভা'য়ে ভা'য়ে আমাদের বৈমাত্রেয় প্রেম, বিদেশীর সাথে থাকে মধুর সম্প্রীতি,
আঙিনার এক চিলতে ঘাসের জন্য রণদেহী সাজ!

আমরা পেয়ে গেছি রক্তে রক্তে বিষ,
আমরা পেয়ে গেছি রক্তে রক্তে মারো-কাটো উল্লাস!
বেদুঈন, শক, হুন, তৈমুর, চেঙ্গিস- আমাদের শেখাতে এল শান্তির বাণী!
আমাদের বুদ্ধ গেল ধ্বংসের নিচে, ক্ষাত্রধর্মে এলো ঘুন ধরা গ্লানি!
চৌহান, মারাঠা, জাট, রাজপুত, সিন্ধি-ফিন্ধি সব অন্ধকারের ভীড়ে,
সোমনাথ, বিশ্বনাথ, ইলোরা-অজন্তা, উপনিষদের দেশে হিংসার তীরে
ডুবে গেছে দীনতার দারুণ হাওয়ায়!

যে দেশে বুদ্ধের নামে নেই একটা নগর,
অথচ ঔরঙ্গজেব টিকে থাকে হাজার হাজার যুগ, হাজার বছর,
সেদেশে এ কবিতা দেশদ্রোহ হবে!