কবিতার উপজীব্য

আকাশে মেঘ আছে, বৃষ্টি বিদ্যুৎ আছে 
অথচ আমার সুরে মল্লার নেই, 
ছন্দ নেই, বিবাগী দৃষ্টি নেই, দু কলম- 
আক্ষেপ নেই কবিতার কয়েক ছত্রে। 
এ কি আমি নাকি আমার প্রেতাত্মা 
দোদুল্যমান বাতাসে? 

ওড়ে ঝড়ের রাত্রে- 
বিনষ্ট-নীড় বিহঙ্গের ডানা, অবকাশ নেই 
থেমে থাকার বোধিবৃক্ষের ডালে মহাস্থবির হয়ে 
দুর্বৃত্তের হানা চিরদিন দুর্বলেরা সয়ে- 
গড়েছে সাধের পৃথিবী, রক্ত পুুঁজে ভরা! 
তাই অবকাশ নেই থেমে থাকার 
মল্লারের অপেক্ষা নিয়ে কবিতার শুষ্ক পাতায় 
কবিতার উদার জমিতে আজ রুক্ষ বৈশাখ 
আছে বুকফাটা খরা! 

এ কি আমি নাকি আমার প্রেতাত্মা কাঁদে 
নিভে যাওয়া স্বাধীন শ্মশানে? 
কাঁদে মৃত্যু, অপমৃত্যু নিরাময়-অযোগ্য জরা 
আষাঢ়ের আউশ ধানে- 
আবাস নিয়েছে, একান্ত ইচ্ছেমত ষড়যন্ত্র করা 
স্বভাবসিদ্ধ করে সমাজকে ঋদ্ধ করার দাবী 
অকৃত্রিম মুখে রাখে যারা- 
তারা কি আজ কবিতার উপজীব্য নয়?

৭৭১৫