অভিন্নহৃদয়িনী

অভিন্নহৃদয়িনী,
চোখে দিও প্রণয় অথবা সরষের ফুল!
দুটোই সমার্থক আজকে আমার!
তোমার টাঙ্গাইল শাড়ী, দীঘল কৃষ্ণ চুল
যা কিছুতে আবেশিত আমার কবিত্ববোধ
তুমি তার কিছু মাত্র বোঝ এটুকুই অনুরোধ।

এটকুই আক্ষেপ অভিন্নহৃদয়িনী
দুটো সুর এক হলেও তারা বাজে সাত সমুদ্র দূরে।
আমাদের বুকের শ্বাস মধ্যরাত্রি ঘুরে
সেই সুর শুনে কাঁদে। কি করব বল?

তুমি তার কিছু মাত্র গাও। গুনগুন করে ওঠ
মধুপ মঞ্জুলা ভোরবেলা কুসুমপ্রান্তে গিয়ে
কথা বল চুপিসারে, হাসি হোক অস্ফুট
তবু সে দোলা দিক আমার দগ্ধ গায়ে
সঞ্জীবনীর মত- তবুও তো আমি বেঁচে যাই!

অভিন্নহৃদয়িনী, আজ সন্ধ্যায়
তুমি কান্না করেছ কেন?
তাই বুঝি অন্ধকার হয়েছিল আরো বেশী কালো!
জানো না অন্ধকার আমি কি যে ভয় পাই
একদিন সেখানেই তো জীবিত ছিলাম
এটুকু তো বোঝ! সামান্য রূপের আলো
তুমি কি গো দেবে না আমায়?

প্রেম দেবে?
সেটুকু তোলা থাক। পরে নয় নেব!